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13.7.65 

Поезд Москва-Воркута. Вагон Москва-Лабытнанги. Утром по горизонту справа — синий 

хребет полярного Урала со шрамами снежников — белый на синем. 

Бранзбург. В Уренгое ожидается огромное месторождение. Структуры там такие же, как 

в других. Дорога нужна как воздух. В Уренгое садимся на поплавках. Может быть, можно 

и на колесах, но не садимся. Аэродром построен на общественных началах.  

1-ю скважину разрабатывают здесь с 54 г. до 62 г. работы небольшие, все на юге, когда в 

62 г. открыли газ — скачок. 

59 г. — 6 тыс. м. бурения, 63 г. — 15, 64 — 25 тыс., 65 — 45, 66 — 80. 

А базы под такие задания нет. Все месторождения открыли первыми скважинами. 

Опорное бурение — для изучения, а открыли месторождение. Газ — топливо современное, 

его легче добывать, скважины, автомат. 

Тазовек — Мангазея — названия. Новая Мангазея, потом перенесли в новое место.  

И назвали Газсане. На восстановление дорог нужно 100 млн. руб., лишь бы грузовое 

сообщение. Поезда 15 км в час. Нужно бы на полгода — год компл. Экспедицию по 

транспортному строительству: авиация, водные пути, углубить реки — сообщение, нужны 

все пути. Водные пути очень слабо развиты. В новом порту нет пристани, в Тарко-Сале 

тоже нет. В городе дороги на ответственности организаций, учреждение отвечает за 

участок дороги. По дороге на машинах со спец. колесами и бандажами — завозили на них 

оборудование. Моторы летели быстро. На Надыме — сейсмическая партия. 

 

Вологда. Вокзал 42 год. Половина вокзала занята трупами — везли из Ленинграда и 

люди тут умирали. 

49 г. в лагере Лабытнанги восстание. Во главе — моряк. Цель — на север и там захватить 

корабль. В тундре их расстреляли и разбомбили с самолетов. Они шли, вырезая на пути все 

население. По долине реки Собь на полярном Урале остатки трех лагерей заметны. Столбы 

с колючей проволокой, остатки бараков — крыши уже провалились. Издали лагерь виден 

как на ладони в тундре — никуда из него не уйдешь. Крыши из щепы лежат в яме 

фундамента. 

В Салехарде начальник лагеря был Самодуров, фамилия очень подходила к нему. Ходил, 

мрачно уперев глаза в землю, ссутулившись. Когда ты дорастешь до такого уровня, когда, 

будешь на уголке писать тогда ты вырос, а пока ты пишешь внизу листка, в одну строку.  

 

На Пуре, в поселке, который построили сами, жили спец. поселенцы из чеченцев и 

других. Неподалеку лагерный пункт. Вохры перепились и решили что в поселке власовцы. 

Пошли их бить. Побожий (фамилия) ночью слышит — выстрелы. Прибежали женщины, 

плачут. Взяли карабины, пистолеты, у летчиков — тоже пистолеты — на вохров. Те из 

автоматов бьют. Еле уняли их. Из поселения убитых не было, только раненые, избитые. 

Послали их в Салехард. Оттуда — из прокуратуры, пять вохров арестовали. 

— Какие национальности живут в республике Коми? 

— З/к. и вохры. 

В гостинице «Север» администратор работала на строительстве. Уборщица тоже. Ее муж 

пришел — связист, высокий парень — тоже. Вспоминали, как жили, как самолет 

перевернулся на Пуре. 
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В геологическом тресте Салехарда, утром пришли к Бранзбургу. Постояли на крыльце — 

комарья, жуть. Я хотел списать в книжку полное название треста — не мог — зажрали 

ноги, руки. 

 

— Где работаешь? 

— В экспедиции 

— Что делаешь там? 

— Куру 

 

Салехард, ул. Ненецкая переходит в Ямальскую, а на ул. Горького — бывший поселок 

железнодорожных строителей мертвой дороги — там же остались ее вышки, которые 

стояли у зоны лагеря. 

 

Салехард растянулся по берегу реки Полуй, которая впадает в Обь. Отовсюду видны 

полосы нежной зелени и голубизны — это заливные луга, острова, косы, озера. Среди них 

лошади и коровы — точками. На рейде большой теплоход, видимо, морской. Катера тащат 

ликтуры. Много сейнеров и буксиров. Раз в сутки белый теплоход, который идет вверх. 

Город почти сплошь деревянный. Мостовые тоже из толстых досок, которые положены 

вдоль, а на центральных улицах — в елочку. Впечатление, что это все в доме полы 

постелены. Тротуары всюду из дерева. Виден город от окраины — вверх по реке, где 

поселок, построенный еще при прокладке мертвой дороги: множество серых мрачноватых 

домов с претензией на архитектуру и остатки зоны. Далее — новое строительство — 2-х 

этажные. Деревянные дома из 4-х угольных брусьев. Потом стадион, напротив него 

гостиница «Север», затем центр — речной вокзал на высоком берегу, а внизу пристань. 

Центр зеленый — ива, лиственница, пихта. Дорога далее, вернее, от центра к аэропорту, 

огибает залив и идет к рыбокомбинату. Потом водный аэропорт у берега и на реке стоят на 

якорях у причала гидросамолеты — машины на огромных поплавках. Издали, когда они 

летят, кажется, будто почти висят на месте — странно, что не падают. Видно, поплавки 

сильно тормозят. Гул моторов.  

С маленьких пристаней, где вырезы для поплавков, их грузят. Тащат ящики, мешки, 

вьюки — в основном геологи, изыскатели. Некоторые бородаты, в штурмовках и 

энцефалитках, сапогах. Один бородач очень красиво тащил ящик, поставив, на голову. 

Небо в тучах, день серый. Много комаров. Мы намазались диметилом — шея, руки, лоб, 

уши. 

Сегодня, 16.7. в городе нельзя без диметила нигде — множество комара. Вчера вышел из 

гостиницы, свернул в переулок, навстречу двое. Весьма экзотичны. Один похлопал меня по 

плечу: идем в ресторан, я угощаю. Пошли. 2-й с ним — парень из местного радио, поэт 

Калабин, черный, скромный паренек. 1-й пьян и необычайно развязен. Сразу стал звать 

меня Колькой, а Калабину все время плел: — Генка, читай стихи, я плакать хочу. Читай, 

подлец, сволочь, читай! Колька, Генка гениален. Я знаю Есенина, Блока и Калабина — 

больше у нас поэтов нет.  

Назвался корреспондентом, а потом говорил, что он послан сюда как инженер, рыбник. 

Вечером угощал малосольным муксуном. Перепился вдрызг, мы его вели под руки из 

ресторана. 

 

Около 10 вечера совсем светло. Солнце у горизонта. Синяя река. Лодки только что 

высмоленные, золотые. С островов везут траву — зеленую на черных лодках по синей 

воде. 
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Самодуров — начальник лагеря Салехарда, очень любил устраивать пьянки с девками. 

Напьется, выхватит пистолет и стреляет в потолок. Девки визжат. После его отъезда все 

потолки в дырах.  

 

17.7. ужасна дорога по Салехарду. Разбита вдрызг. На заднем сиденье автобуса люди 

подлетают под потолок на колдобинах. Мимо старого кладбища, по которому пролегли уже 

дороги местные и тропы. Разбитые ограды, сорваны кресты. В одном из деревянных 

саркофагов торчит валенок. У дороги клуб геологов, длинное посеревшее здание с 

бездарнейшими, порыжевшими, обколупленными плакатами. Запустенье, клуб, точно гроб. 

В автобусе старушка заговорила с молодой женщиной. 

— Привела бы маленького, хоть посмотреть. Все-таки я бабушка ему. Мне-то что, вы 

разошлись. 

— Чужая вы мне, после того, как насплетничали на меня. 

 

На улицах множество собак, особенно, в центре города. Бродят стаями. Огромные, 

жуткого вида псы носятся по городу, раскрыв пасть с острыми клыками. Сначала не по 

себе, когда по тротуару на тебя бежит такое чудище, но потом оказывается, что он — мимо. 

 

— Пьян, как фортепьян. 

 

Полный мужик вышел из гастронома — деревянной большой избы, и запел: нехороший 

город Салехард, нехороший. 

 

Краеведческий музей в Салехарде: 

Бородатая неясыть, морская чернеть, хохлатая чернеть, синьга — утка, полярный 

жаворонок, рюм, ондатры, горностай, белые, голубые песцы. 

 

Салехард раньше — Обдорский острог 

 

18.7. 

Сегодня ушел из гостиницы «Север», поселился на дебаркадере роскошно — в 

отдельном номере. Вынужден был уйти от Побожного, он оказался запойным пьяницей. В 

Москве при отъезде мы распили бутылку румынского вина. Он отнесся к вину равнодушно.  

 

На станции Сейда, где наши вагоны отцепили, и мы ждали 16 часов поезда в 

Лабытнанги, мы выпили в столовке по кружке пива. Зашли в магазин за хлебом. Побожий 

робко предложил купить чекушку. Я согласился. Сели на лужке за вагонами. Ветер отгонял 

комаров. Солнце, и виден весь полярный Урал. Закусь отличная — свежие овощи. Хорошо 

выпилось. И тут он говорит: еще бы четак. Не больше. Сходил. Принес 0,5. выпили. Комар 

пригнал в вагон. Он послал проводника за четком. Потом я лег спать. Он, кажется, еще пил. 

Я хорошо выспался, и хотя встал в 6 утра, голова была свежа — смотрел полярный Урал. 

Удивительные краски и прозрачность воздуха и рек. Остатки лагерей.  
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14.7. прибыли в Лабытнанги и вскоре — на ОМике — в Салехард. Прекрасный день. 

Сине и зелено на Оби.  

По приезде в гостинице. Нужно отобедать. Купили 0,5. Побожий: — последний раз пьем. 

Теперь будем тратить по 50 копеек в день, не более… выпили половину. Оставили. Я лег 

спать. Он ходил на футбол, потом ночью допил водку с какими-то военными. Днем он еще 

пил, но мне не сказал. Я познакомился с ребятами — журналистами, пригласил к себе. 

Выпили немного. И тут мне надоело питье и я с тех пор ни капли, а Побожий начал пить с 

утра до ночи. Напьется и спит. Встает утром — едет на аэродром, он спит там, на лавке, и 

ходит в буфет — поддать.  

16-го его начало рвать, 17-го он совсем раскис, а сегодня потерял всякий человеческий 

облик. Совсем опустился. Пьет, спит и тут же в лучшем номере гостиницы, который нам 

любезно предоставила администратор-женщина, которая вместе с ним работала на дороге и 

очень обрадовалась его приезду, с благоговеньем говоря о том, что читали в журнале, в 

этом номере, но отправляет все нужды — спутал все на свете, потерял разум. Сегодня 

болтал, что мы уже летали в Тарко-Сале и прочее. 

Вчера я расстроенный тем, что не можем улететь. Ходили с кинооператорами по 

начальству, которое обещало, но ничего не сделало. Нелетная погода в Тарко-Сале. 

Операторы из Москвы летят снимать пожар газового фонтана. Его хотят потушить 

взрывом. Горит уже полгода. Беспросветные тучи на севере. Я вдруг решил к вечеру – 

пойти по мертвой дороге с ночевкой на весь день.  

18.7. — воскресенье 

Побожий мертвецки спал. Я взял спальник, ружье и съестное и пошел. Минут через 30 

вышел из города. Это на самой окраине города. Там старый поселок строителей и новые 

дома — только строятся из сосновых брусьев. Минуешь их — несколько старых строений, 

хибарок и прямо в тундре — белое здание депо, где теперь автопарк. Рельсы в траве и 

затянуты землей, по ним гонят стадо коров. Старая ржавая стрелка. Здесь 5 путей в 

хорошем состоянии. Но вскоре начинаются размывы балласта — шпалы висят в воздухе 

или наполовину в балласте. Много гнилых. Мостики через многочисленные ручьи и речки 

— из шпал и брусьев. Они полуразрушены. Навстречу две девочки с ведрами грибов. В 

сапогах, шароварах, но лица открыты. Потом мужчина в накомарнике и женщина, мужчина 

отгоняет веткой комаров. Я был чуть намазан диметилом, и комары сначала не приставали, 

но этот дядя тащил за собой такую кучу, что оставили и мне целый рой. Сначала я 

держался, потом надоело — тычутся, лезут всюду комары. Надел накомарник. Застучали, 

заныли, завыли. Дорога изгибается по берегу ползя. Берег болотистый, плоский с кустами. 

Слева — заросшая березовым кустарником чуть поднятая равнина, немного всхолмленная, 

самое раздолье для комара! Каково было тем, кто строил полотно! На откосе очень 

невысоком, куда я взошел, чтоб снять — олений рог в траве. На пути попалось две-три 

довольно больших речки. Высокая насыпь. Крепления и основа моста — шпалы, 

сложенные в кисти. Рельсы на шпалах, которые кое-где висят в воздухе.  

У костылей шпалы подгнили, и ступаешь с опаской — не обвалились бы. Говорят, здесь, 

на этой дороге, гибло немало людей — ехали и срывались. Переворачивались машины, 

поставленные на особые колеса и пионерки-дрезины. Вообще рельсы виляют, изгибаются в 

разные стороны. Искривлены и разбиты пути очень здорово. Вдали — связистская станция, 

с мачтами и 3 домика. Прошел ее, оставил ее далеко позади. Очень тяжелый спальник. 

Оставил мешок в кустах, собрал ружье и пошел дальше с ружьем. Безлюдье. Тундра то 

болотистая, то повыше, сухая. Маленькие березы и карликовые кустики по земле, мох и 

просто белая земля, точно известкой посыпана. На полотне в основном балласт — песок. 

Между шпал растут в обилии хвощи, кое-где по обочине желтые цветы с полынным 

запахом, у рельс очень редко пучки ярко-синих колокольчиков. Вдалеке что-то 

замутнелось — люди то ли стоят, то ли идут. Вскоре навстречу две пионерки, на них бочек 

7 с грибами — промчали мимо. Удивление моим необычным для этих мест накомарником 

— личинкой. За мной ползет плотное облако комаров. Они садятся на сетку возле носа, рта 
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плотно, крыло к крылу, не дают смотреть вниз. Сгоняю, но они тотчас снова. Комары — 

это огромное страшное животное, у которого тысячи жал. Порознь они — пустяк, а вместе 

— большое животное. Пошел, подыскивая место для ночлега посуше. Одно мне 

понравилось, справа — там большие открытые плешины, поросшие карельской березой и 

ягодником. Отметил — и дальше. Так по тундре по дороге шел два часа. Я не надел сапог, 

был в сандалиях, поэтому углубляться в болота не мог. Носки смазал диметилом и комары 

не ели ноги. Дальше мест подходящих не было. Полотно везде в самом плачевном 

состоянии. Только что рельсы не разорваны. Шпалы висят в воздухе. На одну их них я 

наступил — костыли легко вышли из дерева. Взял их себе на память. Вернулся. Взял 

рюкзак, перешел через линию в тундру и решил расположиться под березкой, откуда видна 

река, болотистая пойма и солнце в тяжелых облаках. От комаров стоял гул. Сильный гул. 

Не писк и не жужжанье, а гул. Дай им незащищенный палец — откусят. Даже птичьи 

голоса слышались сквозь этот гул неясно, а других звуков, более дальних, совсем не 

слышно. Я отошел в сторону. Масса комаров со мной, но у теплого рюкзака осталась целая 

стая. Я стал веткой отбиваться и бегать кругом, чтоб поменьше нести к месту ночевки. 

Потом оттащил рюкзак в сторону и там достал мешок. Отнес на место, но комаров не 

уменьшилось. Положил спальник, чтоб было видно кусок леса и солнце в тучах над ним. 

Забрался в мешок с накомарником на голове. Был очень теплый безветренный вечер. В 

накомарнике душно и самому в меховом мешке жарко. Гул комаров нарастал. Их 

собрались мириады. Такое было раз на Енисее со мной, когда я спал на рубке теплохода. 

Малейшая щель между накомарником и мешком — они лезут сразу, т. е. их всюду — 

тысячи. Ухо прислонилось к полотну накомарника, и сразу же несколько уколов. Именно 

уколов, как иглой с ядом на коже. Здесь они в мешок не лезли, он меховой и мех их 

задерживал, но через полотно жалили… Только устроился, чтоб уши или щека не 

доставали полотна — они колют с другого бока. Стало нестерпимо жарко. В мешке я 

достал диметил, помазал руки и вылез из мешка на грязь. На руки не садились, лишь 

толкались в них и отлетали. Но вскоре нашли не смазанные места у самых рукавов. Да 

минут через 10, когда кое-где диметил улетучился, стали жалить в ладонь у большого 

пальца. Такой был бы великолепный вечер, если б не комары. Мельтешат у сетки, как 

облако. И мерещилось мне все время, когда шел по дороге, что это души погибших здесь 

людей. И словно, отзвук дудочки комарьей. Как им приходилось, без всяких диметилов и 

сеток, наверное. И гостиница «Север», где умывальники с пупкой, по-деревенски, где 

воняет уборной и где в облеванном номере спит Побожий, показалась мне отсюда раем 

цивилизации. И запой моего спутника стал понятен. Пройди-ка все это пешком, проживи 

несколько лет в этих болотах, посмотри на заключенных, изнуренных этим краем и 

самодуровыми, и запьешь. Пролежал я часа два и понял, что не усну. Даже не от комаров 

— они меня не кусали, а от жары. В меховом мешке очень жарко в такой теплый вечер. 

Собрался и в 11 ночи вышел назад. Было совсем светло, но солнца нет. Небо затянуло 

облаками. Ровный серый свет над тундрой. Ни звука, ни души. Очень хотелось пить. Возле 

одного из мостиков, у ручья с прозрачной водой, цвета чая, бросил рюкзак на шпалы, 

торчавшие на полметра, и спустился с кружкой к воде. Ручей в камнях. Вода вкусная, 

холодная. Отодвинул накомарник, вернее под него подвинул кружку и напился вдоволь. 

Прошел весь путь почти. На поле, что уже у города, вспорхнула матерка — огромная утка 

и полетела к реке. Эти поля огорожены колючей проволокой, которая идет у самого 

полотна. Снизу, через шпалы на фоне неба проволока выглядит весьма символично. Тащил 

за собой облако до самого города. У первых домов парни возились с мотоциклом (был час 

ночи) и крикнули мне — комара в город не носи! Отогнать их нельзя. Так и в улицу вошел 

в накомарнике. Навстречу автобусы. Снял — неудобно. Впились. Диметил. Ребятишки 

резвятся на улице у дома Самодурова. Светло как ранним вечером. Кричат — дядя, 

охотился? 

Охота еще не разрешена, поэтому все обращают внимание на ружье. На улицах довольно 

часто прохожие. Воскресенье. Достучался в гостиницу — открыла дежурная. Дома. Наш 

прокисший и провонявший номер — обетованная земля. Побожий открыл. — Я так и знал, 

что вернешься — комары заедят. Ну и учудил ты! Ничего. Теперь об этом целый роман 
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напишешь. И завалился спать. Он спит с 15.7. просыпается, чтоб выпить водки, и снова 

спит. Хорошо, что не буйный. Голос его и речь очень похожа на дядю Петю. Я часто с 

удивлением думаю, когда его слушаю, но не вижу — откуда тут мой дядюшка.  

 

На улицах Салехарда, у речного вокзала. Парень в голубой рубашке — видно капитан, 

ругает трех парней с жуткими рожами, пьяных разбойников. Они мнутся, бормочут  

что-то, де сошли на берег пообедать. Он — мне тоже хочется пообедать и выпить, но не 

иду же. Что ж я один за вас буду работать.  

Один с ржавой щетиной на щеках — там не заварено, сварщика-то нет. 

— Был сварщик. Все сделано. 

— Да мы ведь пообедать 

— Пьянствуете? 

— Мы обедали… 

Накрутил он их здорово. И вот через минуту повстречали знакомых. Парень со щетиной 

схватил с того шляпу и надел на капитана. Капитан побежал. Знакомый за ним. Шляпа — 

из рук в руки. Все хохочут, как ребятишки. Шляпа в грязь. Наконец-то ее схватил владелец. 

Осмотрел и стал вытирать о мокрую траву, а команда судна дружно пошла работать.  

 

У рынка две зырянки — коми (сами себя они до сих пор зовут зыряне) продают муксуна 

слабосоленого. Они в национальном — нечто вроде сарафанов из синего сукна с красной 

отделкой, платки с белыми кистями, плотно обвязывают голову от комаров. Подпоясаны 

цветными поясками. Рядом старик в малице — идеальный костюм тундры — ни одной 

застежки. Надевается весь через низ и голова входит в капюшон, только лицо видно. Сшит 

очень аккуратно, точно подогнан, настоящее произведение портняжного искусства.  

Из толстого сукна, вроде шинельного, очень темно-серый. Рукава реглан.  


